1 
T 


A 


Т Е" q 


KS KU = 80- 81 ni della wo d'Italia 


Milano- ES 10 Diz еп abre f. 


ITALIANA 


Anno, L 40 (sico к 55 In oro): Sem, L 22 šuo t 28 In oro); Trim, L 12 Gem Pr 18 in oro). о Nel Regno, UNA LIRA il numero at, 48 | E = 


sins een 


KILLUSTRAZIONE ITALIANA 119 


L'INVERNO A SAN REMO. 


Paxorama pt Sax Reso. 


San Remo, questa splendida gemma della Ligure Riviera ha già 
ultimato la sua /or/effe per offrire a tutti coi suoi alberghi sontuosi, 
colle ville sfarzose e civettuole, colle pensioni modeste, cortese e 
gradita ospitalità. 

L'inizio utliciale della stagione invernale si è avuto il 21 novembre 
colla solenne riapertura del Casino Municipale, il più grandioso 
— anzi l'unico — d'Italia ed uno dei migliori dell’estero, ormai noto 
per le sue pure manifestazioni d'arte. 
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Il programma è attraentissimo: concerti classici ed istrumentali, 
rappresentazioni di prosa e d'operetta, fournées d'artisti sommi e 
spettacoli d'opera si succederanno nel delizioso Giardino d'Inverno, 
pieno di luce, di tepore, di profumi e di serena giocondità, e nel 
Candido Teatro spesso a scopo di beneficenza per le diverse istitu- 
zioni patriottiche. 
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La penna sempre pronta a scrivere 20 000 parole senza rinnovare l' inchiostro. 
La sola veramente garantita. 
Cercarla nelle principali Cartolerie del Regno o dal Concessionario per la vendita in Italia: 


Cav. CARLO DRISALDI, Milano - Via Rossi, 4. 
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RITORNO DI UN DIRIGIBILE 


ALLHANGAR. 


(Dal VI volume dell'opera e La Guerra « dedicato allaerecuantica, d inminente pubblicazione). 
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Condannati a morte mediante la forca o fucilati per mancanza di giustiziere. 


Queste parole sacramentali di una delle molte 
sentenze del giudizio statario austriaco, pronunziava 
in tedesco, ripetendole poi in italiano, il feroce udi- 
tore statale Grandshack, nella fosca sala maggiore 
della Carità, in Bologna, la mattina del giovedì 
18 gennaio 1855, davanti a sei inquisiti politici bolo- 
guesi e romagnoli. Figurava tra essi una donna, 
Anna Grasselli Zanardi, le facevano corona Carlo 
Marchignoli, Pietro Gibelli, Giuseppe Gnudi (morto 
in Bologoa l'anno scorso, ad 82 anni), Camillo Ca- 
netoli. Federico Comandini. Questi, udendo la dura 
frase di condanna, si voltė al suo vicino, dicendogli 
abbastanza forte: «Vedrai che non ci impiccano!...» 

L'uditore domandò: a Casa avete detto 2...» a Che 
il vostra imperatore — rispose franco il Comandini 
— non avrà il coraggio di farci impiccare!..» In 
fiuto. dopo una pausa penosa di dieci minuti, ludi- 
tore lesse le commutazioni della pena capitale, per 
tutti, nel carcere duro. 

Era, quello di Bologna, l'ultimo dei processi istruiti 
dall'Austria in Lombardia e nelle Romagne per la 
nde congiura mazziniana, inizinta dal Partito 
onale Italiano organizzato da Mazzini al mo- 
mento di abbandonare Roma nel luglio del 1819. 
La trama era fittissima, in tutta Italia, oltre che fra 
gli esuli all'estero: era una propaganda attivissima, 
con circolari, manifesti clandestini, proclami ed opu- 
scoli introdotti segretamente, cartelle del famoso 
a prestito n mazziniano: ¢ l'Austria che aveva do- 
vunque le sue spie, e che il rivolgimento sanguinoso 
del 1848-49 aveva esasperato e resa feroce come mai 
— nel nome del nuovo imperatore, Francesco Giu- 
seppe I, salito al trono il 2 dicembre 1848 — co- 
incid quell’ accanita, crudele persecuzione, le cui 
ne gridano ancora vendetta. 

Prima fra esse, ingiustamente poco ricordata, fu il 
ragioniere Serafino Delf Uomo, di Milano, celibe, 
trentunenne, giù volontario lombardo, arrestato e fu- 
cilato in Abbiategrasso, il 5 gennaio 1849, perchè, 
come corrispondente di Mazzini e di Kossuth aveva 
consegnato al sergente ungherese Berzsenyi delli. r. 
reggimento d'infanteria arciduca Francesco Carlo, 

n. 32, una lettera con varii proclami incendiari. Così 

la sentenza sommaria, che inizia la serie. Poco di- 

verso il tenore di quella che il 2 agosto 1851 portà 

all'eroica fucilazione « per mancanza di giustiziere » 
il tappezziere milanese Antonio Sciesa, di anni 37, 
ammogliato e padre, «al quale nella immediata 
personale perquisizione si trovarono sedici di quei 
proclami incendiari, con anche l'occorrente per affig- 
gerli ». E due mesi dopo. a Venezia, il 5 ottobre 1851, 
veniva impiccato — e ne narrò commoventemente 
il dramma d'amore con la Giuseppina Perlasca 
Cencio Poggi in prezioso volumetto nel 1896 — 
Luigi Doftesio di Como, di anni 36, celibe, già 
vice-segretario presso la congregazione municipale, 
giù agente della famiglia Bonizzoni, per diffusione 
di stampe rivoluzionarie della Tipografia Elvetica. 
Ed un mese dopo, in Mantova, il 5 novembre 1851, 
fucilato « per mancanza di giustiziere» cadeva un 
sacerdote, Don Giovanni Grioli, mantovano, di 
anni 30, coadiutore nella parrocchia di Cerese, im- 
putato (dice Ia sentenza) di seduzione di soldati 
austriaci alla diserzione, e di possesso di 18 esem- 
plari stampati di uno scritto rivoluzionario del set- 
tembre contro le imposte. Eccitato — come lo Sciesa 
— a fare rivelazioni, promettendoglisi salva la vita, 
l'eroico prete rifiutò. e salvò gli altri cospiratori 
mantovani, poco dopo, pur troppo scoperti — come 
ha minuziosamente narrato nel suo popolarissimo 
volume Alessandro Luzio — onde l'Austria, il 7 di- 
cembre 1852 potè saziarsi di altre cinque gloriosis- 
sime vittime che resero sacra la forca: don Enrica 
Tazzoli, Angelo Scarsellini, Bernardo Canal, Gio- 
vanni Zambelli e il dottor Carlo Poma. Quella 
spietata esecuzione parve toccare il maximum della 
crudeltà militaresca della dominazione austriaca. Al- 
tre vaste processure politiche erano in corso. e, pro- 
babilmente, dopo il truce spettacolo di Belfiore. 
non sarebbero terminate in nuovi supplizi; ma il 
6 febbraio 1853 scoppiò lo sfortunato moto di Mi- 
lano: assaliti qua e I, undici militari caddero uc- 
cisi e 44 feriti gravemente, fra i quali un ufficiale; 
altri 23 furono feriti leggermente. Caddero uccisi 
quattro popolani e sei feriti. Subito, perquisizioni, 
arresti in massa seguirono; e I'S febbraio pen- 
zolarono dalle forche davanti al Castello, arre- 
stati ed inquisiti a casaccio, Brigatti Eligio, di 
Ronco, di anni 25, falegname in pianoforti: Piazza 
Luigi, di anni 29, di Cuggiono, falegname: Piazza 
Camillo, di anni 26, tipografo: Silva Alessandro, 
milanese, di anni 32, cappellaio: Bonaventura Rroz- 
zini, di anni 47, di Lugano, garzone macellaio: e, 
non essendovi altra forca disponibile, fucilato Piec- 
tro Canevari, di Bobbio, di anni 24. facchino. 

II 10 successivo penzolarono ancora dalle forche, 
nell'istesso Шоро, Antonio Cavallotti, di anni 21. 
acquavitaio; Alessandro Scannini, di Pavia, di anni 
51, maestro privato di casa Greppi in Milano (uscito 
di casa febbricitante, la sera del 6, per andare a 
provvedersi di latte!), Diotti Borromeo. di Cesano 
Borromeo, di anni 40, falegname; Monti Giuseppe, 
di anni 36, garzone falegname. 

Ed ancora il 11. furono impiccati nello stesso 
luogo, a Milano. Saporiti Girolamo, di anni 26, di 
Lonate Cepino, pettinaio; e Siro Taddei, di anni 
7, di Palmengo (Canton Ticino) lattaio, nella cui 


bottega furono trovati i fucili di due soldati austriaci 
feriti, da lui ricoverati ed assist 
‘on erano abbastanza dodici vittime G ce 
quasi tutte, certamente) per una dozzina di soldati im- 
periali morti 2... Parrebbe di si. Ma Palta camarilla di 
Corte e militare austriaca, disse di no. Soprag- 
giunse anche, a Vienna, l'attentato del sarto Libeny 
contro Francesco Giuseppe, e la camarilla volle al- 
tre vittime; e, mentre la grazia della vita era g 
segnata nelle preparate sentenze — prevalse lo spi- 
rito di vendetta, e nel tragico vallo di Belfiore, 
il 3 marzo 1853, furono appiccati il nobile Carlo 
Montanari di Verona, il glorioso bresciano 7+fo 
Speri, il sacerdote don Bartolomeo Grazioli sed 
il 19, pure a Belfiore, Pietro Rossetti. Un altro 
processo era aperto a Ferrara, comprendente, come 
quelli di Mantova e di Bologna, larga schiera di 
cospiratori: pareva certo che non vi sarebbero state 
vittime, ma l'Austria inesorabile ne volle ancora tre, 
il medico Domenico Malagutti, Luigi Parmeggiani, 
Giacomo Succi, fucilati il 16 marzo 1853. _ 

H grido fu alto in Piemonte, in Francia, in In- 
ghilterra, dovunque; l'Austria lo senti, e parve fer- 
marsi, pubblicando parziali condoni e monche am- 
nistie. Così non furono eseguite le condanne capi- 
tali di Bologna, del gennaio 1855; ma una vittima 
il militarismo austrinco volle ancora — l’eroico ca- 
dorino Pietro Fortunato Calvi, impiccato a San 
Giorgio di Mantova il 4 luglio 18551. > 

Fu l'ultima, gloriosa vittima, prima del fatale 1859 
liberatore. Dal 1859 al 1866, nel Veneto, ve ne fu- 
rono ancora, numerose, a torto sorvolate dalla sto- 
ria italiana, e certo meritevoli di ricordo, came quelle 
anteriori, c come gl'immortalati Oberdan, nel 1882, 
Battisti, Sauro, Chiesa e Rismondo nel 1916: tutti 
riallacciati da un solo amore, l'Italia, tutti rievocati 
per inspirare una sola, indistruttibile esecrazione 
— l'Austria alfermantesi con la forca e col piomba!... 
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Il nuovo imperatore d'Austria Carlo | 
nelle trincee del Carso. 


(Riproduzione da fot. trovata su un ufficiale priyfoniero, 
Sezione fotografica dell'Esercito). 
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Lo sciopero def tipografi. - 1 proclama del nuovo 
imperatore austriaco. - L'invasione della Rume- 
nia. - Le dimissioni di Sturmer in Russia e di 
von Jagow in Germania. - Le inverosimili vicende 
greche. - La dichiarazione di guerra di Venize- 

los. - Musica di Wagner e Vespri Siciliani. 

Mentre scrivo gli operai tipografi sono in 
isciopero. Lo hanno proclamato questa notte. 
Chiesero la settimana scorsa un aumento del 
35 °° sulle mercedi causa il caro vivere; non 
ottennero subito tutto quello che volevano, e 
scioperano.... ed io scrivo per loro!... Il caro 
vivere!... Ma il caro vivere non è solamente 
per gli operai tipografi; c'è per tutti. E non 
c'é solo il caro vivere. C'è il rincaro, sensi- 
bilissimo, di tutto. Non solo in Italia, ma in 
tutta Europa, in tutto il mondo. Anche in 
America, dove la guerra non c'è, e dove la 
neutralità rende possibili, per il rifornimento 
dei belligeranti curopei, i più larghi guada- 
gni — anche in America c'è il rincaro della 
vita. É una vecchia legge economica che fun- 
ziona automaticamente. Scema la produzione, 


aumenta proporzionalmente Pof- 

Pat ct dei generi sale. Hanno forse 

| a esto i proprietari tipografi editori 2... 

ie eae rencrale, non colpisce forse tutti 

2 e, E perchè la mano d'opera, in 

en, in industrie scarseggia, 
tutte arti, 
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e le mercedi appum vest ibe anni, ë giusto 
YO en EE di operai ne approlittino 
one ol coltello alla. gola degl indu- 
нан? Е notisi che, tra le hip A 
frono della crisi generale, Noa a + = 
maggiormente è la tipografico-editrice. Й 
da stampare vale, oramal , quanto la 
Sia monetata 1... Mancano le materie prime. 


i i gl inchiostri, carî i co- 
5 i cartonaggi, сагі gl inchiostri, € › 
Cari к сг le fotoincisioni, caro il 


mentre 


i, caro il zinco per mes š ! 
ойк per i caratteri, caro Pantimonio, cari 
Pi articoli fotografici, caro, arcicaro tutto — 
cià a ottenuti notevoli 


d'opera, che h отеу 


anda ога per giunta il 35 
pensa che la crisi della roba 
i che si può superare 
1... In fatti, questa mat- 
tina, dei sei giornali quotidiani che alle sette 
il giornalaio mi consegna alla porta, quattro 
sono mancati all'appello. Confesso che ne ho 
avuto abbastanza di quei due arrivatimi, ¢ 
forse avrei fatto a meno anche di quelli!... 
Poveri i compositori tipografi se tutti la pen- 
sassero come me, e si rassegnassero serena- 
mente a fare a meno di carta stampata fino 


н 5 ° R 
a quando la crisi sara passata»... 


E 


e la mano 
aumenti, doma 
Forse c'è chi š 
stampata sta una cris 
rinunziando a leggere 


E quando sarà questo < quando» 2... Non è 
mio mestiere fare il profeta. Per ora non c'è 
che da notare varii segni. П proclama che il 
nuovo imperatore d' Austria Carlo I ha indi- 
rizzato ai popoli del suo eterogeneo impero, 
è un proclama che sa di stanchezza. Senti- 
telo: 

« Voglio fare di tutto per metter fine, nel periodo 
più breve, agli orrori della guerra, riconquistare ai 
miei popoli le benedizioni della pace, la cui perdita 
fu sì grave, appena lo permetteranno l'onore delle 
nostre armi, le condizioni vitali dei miei Stati e dei 
loro fedeli alleati e la pervicacia dei nostri nemici. » 
C'è in queste parole l’esplicito desiderio di 
arrivare presto alla pace — desiderio sinto- 
matico per lo Stato che scatenò per primo la 
guerra. A queste parole di Carlo I d'Austria 
la riscontro la discussione al Reichstag Ger- 
manico del progetto di legge per la « mobi- 
litazione patriottica civile ». Tutti i tedeschi 
non soldati sotto le armi, dal 17.° al 60.° anno, 
sono mobilizzati non per combattere in campo, 
di fronte al nemico, ma per lavorare in casa 
al mantenimento di tutti i pubblici servizi, 
all intensificazione di tutte le produzioni ne- 
cessarie alla guerra. Sono segni evidenti che 
la gran crisi volge al periodo finale — e non 
può essere altrimenti. Sarà breve, questo: 
sarà lungo?... Dipenderà dallo svolgersi de- 
gli avvenimenti di guerra. 

Se tutto procedesse come in Macedonia 
dove le truppe alleate, in testa i serbi, e bril- 
lantemente cooperando gl'italiani, hanno ri- 
preso Monastir, e marciano oltre, si potrebbe 
sperare bene, e figurarsi non ancora molto 
lontano il periodo finale. Ma sugli altri fronti 
— ela inclementissima stagione lo impone — 
de ‘ec anche sul nostro, che, per 
ga E il più difficile, e per la 
uber eÑ perazioni e dei risultati è in- 

amente il migliore. Ma le cose non vanno 
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Derr’ Џомо SkraFINO, Sciesa Antonio, Dortesio Luigi, 


Grout don Grovannt, 
5 giugno 49 — Abbiategrasso. 2 agosto 51 — Milano, S ottobre 51 — Venezia. 


3 novembre 5t — Mantova. 


Tazzoui don Exrico, Posa Cario, G. Zamnerti — В. CANAL — A. Ѕслпѕғілам, 


Jj : Мозхтлзлн! Canto, Speri Tiro, 
7 dic. 52 — Belfiore. 7 dic. 52 — Belfiore. 7 dicembre 52 — Belfiore. 


3 marzo 53 — Relfiore. 3 marzo 53 — Belfiore. 


MALAGUTTI DOMEN® PARMEGGIANI LUIGI) | SUCCI GIACOMO 
16 MARZO 53 16 MARZO 55 16 MARZO 53 
FERRARA FERRARA FERRARA 


GRazioLi BARTOLOMEO, Di questi tre martiri non esistono ritratti autentici, 


iFratiixt Doursico, Сму Pirt FORTUNATO, 
3 marzo 53 — Belfiore. 


19 marzo 53 — Belfiore. 4 luglio 55 — Mantova. 
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Onerpas GUGLIELMO, BATTISTI Cesare, Savro Nazario, Cinesa Dauraso, 
Trieste 1882, Trento 1916. Capo d'Istria 1916. Trento 1016. 


Risuoxno Francesco, 
Trento 1916. 
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come sarebbe desiderabile sui fronti rumeni. 
L'azione combinata delle falangi nemiche, di 
Mackensen e di Falkenhayn, preme fortemente 
i rumeni, che trovansi di fronte ai tedeschi 
in una sensibile inferiorità di mezzi di arma- 
mento, e difettano, pare, di un buon corpo 
di ufficiali solidamente formato e allenato. H 
ripiegamento rumeno, però, può non tardare 
a risolversi in una manovra indispensabile, 
lin che arrivino i russi, i cui preparativi per 
una delle loro grandi azioni di sostegno sono 
affermati da varie parti. 

La Russia, nel frattempo, ha superata una 
crisi interna, Le sinistre della Duma hanno 
attaccato vigorosamente il nuovo presidente 
dei ministri, Sturmer; una vera requisitoria 
contro la politica conservatrice, temporeggia- 
trice, della quale egli sarebbe stato l'esponente, 
è stata pronunziata contro di lui; e Sturmer 
ha abbandonato il potere, che è stato assunto 
da Trepoff, conservatore quanto Sturmer, ma 
deciso, pare, a spingere la guerra ad oltran- 
za, fino alla vittoria finale, come vogliono in- 
sistentemente le sinistre della Duma. Trepoff 
ha affermata immediatamente la completa, in- 
dubitabile solidarietà della Russia coi suoi 
alleati; solidarietà affermata ancora da Briand 
alla Camera francese, da Asquith alla Camera 
dei Comuni; e che indubbiamente, sarà riaf- 
fermata, la settimana prossima, nella Camera 
Italiana dagli uomini del « ministero nazio- 
nale x. E sorta, è vero, una mozione dei so- 
cialisti ufficiali per una sospensione d'armi ed 
un congresso mondiale promosso dalle Na- 
zioni neutre — ma si può credere che i pro- 
ponenti stessi, nell'intimo loro, siano persuasi 
della prematurità del loro programma paci- 
fista. Nessuno è così soddisfatto dei risultati 
della guerra, da poterne trarre una logica 
conclusione per una affrettata pace. 

Frattanto anche in Germania è stato liqui- 
dato il segretario di Stato per gli affari esteri 
— von Jagow. Era, del resto, una figura se- 
condaria. In Germania, il segretario di Stato 
agli esteri sta in sottordine del Cancelliere, 
il quale fa veramente egli la politica estera. 
Così von Jagow non era che un ripetitore a 
freddo delle cose ingrate e dure dette a quando 
a quando dal dottor Bethmann-Holweg. Ora, 
al posto di von Jagow, che ci ha rimessa, 
pare, la salute, c'è un signor Zimmerman, ma 
la cosa è perfettamente indifferente. I tede- 


schi si appassionano 
invece alle polemiche 
suscitate da un paio 
di lettere che il cele- 
bre maresciallo Hin- 
denburg, quello dalle 
statue onorarie terri- 
bilmente martellate di 
chiodi, ha scritte a 
personaggi politici 
parlamentari, rimpro- 
verando le indiscipli- 
natezze e le pretese 
degli uni e degli altri. 
Se ne sono risentiti e 
questi e quelli. E c'è 
persino chi vede deli- 
nearsi la possibilità 


1 
che il maresciallo von 
Hindenburg, anziché 
continuare coman- 
dante supremo dello 
stato maggiore di 
guerra, possa diven- 
tare, da un momento 
all’altro, il succes- 
sore di Bethmann- 
Ilolweg nell'ora in cui 
la Germania, sotto un 
aspetto o sotto l'altro, 
sia tutta quanta mo- 
bilizzata per la gran- 
de azione riepilogati- 
va finale. Ed anche 
questo può parere un 
segno che il « quan- 
do» il famoso «quando » non sia eccessiva- 
mente lontano!... 

Uno spettacolo sempre più sbalorditivo con- 
tinua ad offrire la Grecia. Nel momento in 
cui scrivo Re e Governo sono alle prese con 
l'ammiraglio francese De Fournet, il quale ha 
chiesta perentoriamente la consegna di una 


plus ultra 
e minestre 
— Bologna. | 
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N principe ereditario pone la prima pietra della 
nuova borgata rurale che sorgerà a Settecamini 
a undici chilometri da Roma sulla via Tiburtina. 


quarantina di cannoni, di parecchie miglinia 
di fucili, di mitragliatrici, di munizioni, di car- | 
riaggi, per compensare gli alleati della corri- | 
spondente quantità di materiale da guerra che 
i greci diedero già mesi addietro ai bulgari. 
Re Costantino e [elemento militarista non 
paiono disposti a piegarsi a queste nuove pre- | 


Ain. Comandini. 


ra Tittoni. 


Parigi. — Consegna della medaglia d'oro e d'argento delle epidemie alla signora e signorina Tittoni. 


tese. Ma, come resistere?... Non hanno ce- ! 


duto, la settimana scorsa, concedendo l'allon- 
tanamento definitivo dalla Grecia dei rappre- 
sentanti diplomatici dell’ Austria, della Ger- 
mania, della Turchia e della Bulgaria ?... Uno 
Stato che piega a questo modo il proprio fun- 
zionamento, è ancora uno Stato neutrale 2... 
Anzi?... E ancora uno Stato?... Può avere 
ancora bisogno di cannoni, di fucili, di mu- 
nizioni ? E, volendoli avere, a che cosa gli ser- 
vono, nell'impossibilità dimostrata di servir- 
sene; e senza nessuna speranza di potere, 


voluzionario @ 
dal governo re 
la storia regis 
di u 
zelos all’ Austria е A 
probabilmente, 
notte a Londra, 
ë discusso del go 
gnor Venizelos, © 
sciuto a 
ge OTS i Re Costantmo, con un 
programma che 
quello sostenuto, 
dal ministero 


chestrale d 
tra dome 
ateniese. 
pezzi di 

stra attacco 
vagneri 
delle proteste. « 
ca tedesca; abb: 


di Toscanini fece intonare la m ; 
ascoltata in piedi dall'uditorio plaudente. Poi 


gneriano, ma la tempest 


ae n= 
sene degnamente ? Oramai, 


io, servir: i ici 
SURE ati e dei loro nemici, la 


alla pegg * all 
+ egli alle È 
nel ag degl presentata dal governo ri- 
Grecia è piu 1 Venizelos a Salonicco, che non 
Tanto vero, che 


„lista di Atene. 10 \ x 
tra ora una nuova dichiarazione 


Ila di Sua Eccellenza Veni- 
lla Bulgaria, le quali, 
non se l’aspettavano!... E ieri 
alla Camera dei Comuni, si 
verno rivoluzionario del si- 
me di un governo effetti- 

dagli Alleati e funzio- 


guerra — que 


со 


di r ' 
è precisamente I’ opposto di 


in nome di Re Costantino, 


di Atene!... 

4 
Roma, per un concerto or- 
anini, accadde, Г al- 


nica, un baccano un poco, dirò così, 
II programma comprendeva due 
Wagner. Al dato momento I orche- 
ò magistralmente il primo numero 
ano, ma ben presto st delinearono 
« Niente Wagner; mente musi- 
asso la Germania! ... > Vi fu un 
La bacchetta magica 
arcia reale, 


I’Augusteo di 
ae iretto da Tosc 


momento d'incertezza. 


fu tentato l'attacco del secondo numero va- 
a scoppiò più frago- 
rosa, e l'orchestra non potè proseguire. lo 
non entro nel merito. L’ ideale sarebbe che 
l'arte rimanesse fuori, almeno essa, dalla 
conflagrazione universale. Ma, forse, è pre- 
tendere troppo dall'umana ragionevolezza. E 
allora, bisogna avere il buon senso di com- 
pilare i programmi secondo gli umori del 
tempo. Ciò è tanto vero, che il successivo con- 
certo all’ Augusteo, domenica questa, è an- 
dato benissimo. Non ha avuto la fortuna di 
essere diretto da Toscanini, ma il programma 
era tutto composto con musica da alleati — 
musica francese, musica russa, musica ita- 
liana, ed il pubblico ne è stato così contento, 
che ha salutato con una calorosa dimostra- 
zione patriottica l’ultimo pezzo — che сга, 
nientemeno, la affascinante sinfonia dei Ve- 
spri Siciliani. 
— Scusa, ma i vespri siciliani non furono ?... 
— Sì, mio caro; 
ma quella è storia 
dell'anno 12821... 


29 novembre 1916. 
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Bambocci di stoffa raffiguranti 
le diverse armi dell’ esercito. 


Vi sono nel mondo commerciale delle opinioni 
così radicate e profonde che diventano assiomi: 
tale era quella che, da un tempo infinito, ricono- 
sceva alla Germania il primato nella fabbricazione 
dei giocattoli, e che aveva per conseguenza la sfi- 
ducia preventiva e assoluta in ogni tentativo di 
concorrenza sopratulto nostrana. Ci è voluta la guer- 
ra per scuotere il pregiudizio; poichè dalla Ger- 
mania i giocattoli non si potevano importare, biso- 
gnava pur comperare quelli che si fabbricavano da 
noi, o cercar di fabbricarne degli altri; inoltre que- 
sto lavoro si prestava mirabilmente a dar occupa- 
zione a tante categorie di persone, donne, vecchi, 
minorenni, mutilati, che la guerra aveva gettato 
nella miseria, e che non potevano dedicarsi ad opere 
più faticose. Così prese sviluppo, in pochi mesi, 
l'industria, ancora balbettante, del giocattolo ita- 
liano; e così fu resa possibile l'esposizione, di cui 
furono l'anima le signore Amina Boschetti, Melzi 
d'Eril e Della Valle, e che fu inaugurata davanti a 
un pubblico di notabilità, con nobili parole del sena- 
tore Della Torre, c con due discorsi diversamente 
ma ugualmente commoventi di Ada Negri e Maria 
Pezzé-Pascolato; l'esposizione che richiama ога 
giornalmente una vera folla di bimbi e di mam- 
mine, e che dà all'osservatore un sincero palpito di 
compiacenza. Essa prova, guest'esposizione, che an- 
che in tal campo l'Italia può far da sè, come ben 
disse Ada Negri, e far molto bene. 

Accanto infatti alle imitazioni, inevitabili quando 
si comincia, troviamo gia degli accenni notevolis- 
simi di originalità e di ispirazione gustosamente 
paesana, che vi fanno fermare, piacevolmente sor- 
presi. Ma come! Son fabbricate in Italia queste 


LA PRIMA ESPOSIZIONE DEL GIOCATTOLO ITALIANO A MILANO. 


Animali di cartapesta. 


deliziose marionette, vestite coi costumi ridenti 
delle nostre maschere, abbigliate can tanta finezza 
e tanta proprietà? E quel meraviglioso gruppo di 
bambole, create da un artista, e che hanno l'aspetto 


S Be ere 


Un gruppetto di bambole infrangibili. 


e il carattere di bambine vive? E tutti questi sol- 
datini, così diversi dai duri soldati coll'elmo a chiodo, 
tutti questi minuscoli eserciti di legno e di metallo 
che rappresentano così al vivo, con mosse ed atteg- 
giamenti naturali, tutte le armi, tutte le uniformi 
care al nostro cuore, bersaglieri e alpini, cavalleg- 


L'insieme della Mostra nel salone del Palazzo della Borsa. 


geri e marinai? E i carretti siciliani, tutti dipinti 
e infiacchettati, e le fruttaiuole veneziane, e i pae- 
sani sardi? E i carabinieri fatti in panno, coi loro 
baffoni meridionali, e i monelli in celluloide, dal 
sottile riso beffardo, e le bellissime bestie tanto ben 
imitate, cani, foche, sorci, cavalli? Vi son dei gio- 
cattoli che vi fanno restar a guardare con gli occhi 
velati di pianto; così quella graziosa serivania, col 
suo calamaio e il buvard, che un mutilato, nella 
scuola posta a Roma sotto la protezione della Re- 
gina Madre, ha fabbricato con la mano sinistra; 
così i bellissimi mobili del laboratorio Majetti di 
Roma, i mobili che i minorenni tolti alla mala vita 
hanno scolpito sotto gli occhi del «buon giudice », 
loro nuovo padre; così, le cune e gli squisiti corredi 
da bambole preparati, cuciti, ricamati dalle povere 
popolane a Venezia, sotto la minaccia delle bombe 
austriache, col cuore volto ai figli e ai mariti in 
guerra, come narrò, con la poetica semplicità che 
le è propria, Maria Pezzt-Pascolato, magna pars 
in quel poema di patriottismo e di carità che fu To- 
pera del Comitato Veneziano di preparazione civile. 
Aereoplani leggeri, e giostre sfolgoranti di colori: 
occhi di bambole e scarpette di bambole, bei corpi 
di bambole nude, e bambole adorabilmente vestite; 
botteghe di cappellini e carri della posta; mosaici 
veneziani, e scene di mestieri, e cartanaggi d'ogui 
genere. tutto è stato tentato, е molte cose si pos- 
sono dir veramente riuscite. Sicchè è con un senso 
di conforto che si esce dalla sala affollata e lumi- 
nosa, dove è messo in luce un aspetto di quel fer- 
mento di attività genialmente indipendente che la 
guerra può mettere al suo attivo, di fronte ai ter- 
ribili passivi che essa ha creato, H. 


Fantocci di stoffa 
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NELL'ALTO CADORE. 


(Sezione fotografica dell'Esercito). 


Rifornimenti per le vie di Cortina d'Ampezzo. 
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NELL’ALTA CARNIA. 


(Sezione fotografica dell'Esercito). 


Fra le nevi. 
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Parigi, novembre. 
Gli “Ass! y. 


Ogni aviatore francese che abbatte sul fronte 
cinque velivoli nemici — e li abbatte, ben 
inteso. nelle linee francesi, perchè quelli ca- 
duti nel campo tedesco non contano — viene 
citato all'ordine del giorno; e questa citazione 
gli procura la croce di guerra con palma 
rimessagli solennemente dal generale che co- 
manda il corpo d'armata di cui fa parte, e 
il titolo di esse, che gli attribuiscono i col- 
leghi. H quale titolo di asse è un vocabolo 
sportivo e popolare, che dal campo di corse 
era passato in quello dell'aviazione prima 
della guerra. Il popolo parigino, in fatti, 
chiamava per conto suo ил as — un asso — 
il cavallo favorito che nel recinto del peso 
era battezzato più anglicamente un crach. 
L'asso nei giuochi di carte essendo il punto 
più alto e — specialmente in quella Manille 
che è il giuoco popolare francese per eccel- 
lenza — facendo vincere colui che ne pos- 
siede in più gran numero, il popolo aveva 
subito trovato l'analogia con quella prontezza 
che gli è propria e con quella libertà per 
cui la lingua è, sulle sue labbra, in continua 
rinnovazione. Dalle corse, come ho detto, il 
vocabolo era emigrato negli acreodromi e 
dagli aereodromi sulla linea del fuoco. Pro- 
mozione meritata perchè, in questa guerra, 
gli aviatori sono stati una rivelazione e, in 
molto casi, una improvvisazione. 

H primo a rivelarsi fu il sottotenente Na- 
varre che in uno spazio brevissimo di tempo 
abbattè una dozzina di aviatori nemici ed 
«ebbe il campo » come si sarebhe detto una 
volta, o tenne il record come si dice oggi, 
della distruzione di velivoli tedeschi. Se non 
che Navarre è meridionale e il buon sole di 
Provenza unito a un temperamento veramente 
eroico lo esaltarono in tal modo che un bel 
giorno si vide racchiuso nella fortezza del 
Cherche-Midi, con un mese di arresti e la 
perdita della Legion d'onore di cui era stato 
insignito per i suoi atti mirabili di coraggio 
o di arditezza. Le ragioni di questa disgra- 
zia erano semplicemente queste: una sera 
al Petit Casino — che è un caffè concerto 
di secondo ordine sui grandi Boulevards — 
come certi suoi vicini di posto non erano 
stati troppo solleciti ad alzarsi per lasciarlo 
passare, li schiaffeggiò. E siccome il pubblico 
indignato protestava contro la prepotenza 
inaudita, il Navarre si tolse la tunica, si aprì 
la camicia e mostrando il torso nudo fece 
constatare le sue cicatrici urlando che egli 
era il sottotenente Navarre e che voleva es- 
sere rispettato. La conclusione della scena 
spiacevole fu l'intervento della polizia e il 
conseguente consiglio di disciplina con quelle 
punizioni cui ho accennato. 

— In quanto alla croce della Legion d’o- 
nore — si racconta abbia detto il Navarre 
— poco importa: avrò il tempo di riguada- 
gnarmene un’altra. 

Intanto però i suoi colleghi più modesti e 
meno rumorosi gli hanno portato via il re- 
cord. E mentre egli meditava nella fortezza 
del Cherche-Midi sulle conseguenze di una 
fantasia troppo esaltata, continuavano ad ab- 
battere i velivoli nemici sulle pianure della 
Piccardia o d'innanzi alle incrolfabili trincee 
di Verdun. Oggi, mentre scrivo, gli assi sono 
quindici, che vanno dal maximum di diciotto 
nemici atterrati del tenente Guynemer, al 
minimo di cinque dell'ultimo arrivato, l'aspi- 
rante Lifeberry della squadriglia americana. 
Fra l'uno e l'altro abbiamo: Nugesser con 
17 apparecchi abbattuti; Dorme con 12, Le- 
noir con 11, Chainat con 9, Chaput con 8, 
Herteaux con 8, Dellin con 7, Tarascon e De 
Rochefort ambedue con 6, Latour, Bloch, 
Vialet, Sauvage e Lifeberry, con cinque cia- 
scuno, Ma queste cifre variano di giorno in 
giorno, e dal momento in cui scrivo a quello 
in cui il mio articolo sarà pubblicato è molto 
probabile che il numero degli assi sia aumen- 
tato di qualche nuova unità e che il record 
sia passato in altre mani. Probabilità non fa- 
cilissima perchè da qualche tempo l'aviazione 
tedesca è in gran ribasso e non osa più sor- 
volare le lince francesi. Bisogna allora an- 
darli a cercare a casa loro: ma, come ho 
giù detto, gli arcoplani abbattuti in terra ne- 
mica se bene contino moltissimo al passivo 
degli aviatori tedeschi, non contano all'attivo 
degli aviatori francesi: per cui Navarre può 


DI 


aspettare la fine degli arresti con la speranza 
che i suoi colleghi non lo distanzino troppo. 


II monumento di miss Cawell. 

L'uccisione di miss Cawell rimarrà come 

il delitto rappresentativo della mentalità ger- 
manica. Crudeltà e stupidaggine; bisogno di 
terrorizzare e mancanza di senso psicologico. 
I tedeschi avevano talmente preso sul serio 
le teorie dei Treischke, degli Schällendorf e 
dei von Bernhardi, che hanno commesso 1 
delitti più spaventevoli, credendo veramente 
che la guerra durerebbe poco. E i popoli ag- 
grediti si sono lasciati martirizzare stoica- 
mente e la guerra — dopo due anni e mezzo — 
continua ancora e non accenna a finire. Inoltre 
essi erano talmente sicuri della loro forza che 
immaginavano poter vincere unicamente col 
terrore. E questo è stato lo sbaglio fonda- 
mentale che ha annullato tragicamente uno 
sforzo di quaranta anni consecutivi per il 
quale un popolo aveva dato tutto sè stesso 
al conseguimento di una vittoria che è man- 
cata. L’uccisione di miss Cawell rimarrà ti- 
pica: è stata una barbarie atroce, dal punto 
di vista umano; è stato un errore colossale 
dal punto di vista politico. È dunque dop- 
piamente utile tramandarne il ricordo, af- 
finchè le generazioni future imparino. Non 
tanto l'odio verso il popolo tedesco — questo 
adio è radicato nei cuori umani da secoli e 
non è ancora venuto certo il momento perchè 
debba essere attenuato; ma la giusta valuta- 
zione di quel che possano valere la cultura 
e la mentalità germanica. Fu ispirandosi a 
questo concetto che il Afatin si propose di 
erigere in uno dei punti più centrali di Pa- 
rigi un monumento alla dolce martire inglese 
che un ober/ieutenant del regio esercito di 
Prussia assassinò freddamente a colpi di ri- 
voltella perchè non aveva più la forza di 
trascinarsi contro il muro dove doveva es- 
sere fucilata. Questo monumento, oltre a man- 
tenere viva la memoria di miss Cawell, nello 
spirito e nel cuore di tutti 1 francesi, doveva 
anche essere un eterno rimprovero a tutti 
quei tedeschi che a guerra finita avessero 
voluto ritornare a Parigi per vendervi le loro 
chincaglierie di cattivo gusto, per divertirsi 
o per esercitare quel nobile ufficio di spie, 
nel quale hanno raggiunto una perfezione 
veramente insuperata. 

E in questi giorni, al Perit Palais sui Campi 
Elisi, si è aperta l'esposizione dei bozzetti di 
questo monumento commemorativo e ammo- 
nitore. Eccellente proposito eseguito troppo 
in fretta. La maggior parte degli scultori è 
al fronte, e i pochi rimasti che hanno preso 
parte al concorso non si sono mostrati degni 
del grande fatto che dovevano eternare nel 
marmo. Nessuno si è innalzato sopra la car- 
tolina postale allegorica o il diploma per i 
premi di una esposizione internazionale d'i- 
giene. Una diecina di concorrenti mediocri, 
fra cui quattro che hanno avuto la menzione 
onorevole: Primo, il Pech con una miss Ca- 
well supina, sotto una gloria volante che reca 
in cielo una palma del martirio: accanto a 
lei un elmo prussiano. Secondo: il Vernare: 
che ci presenta una targa alta e larga su cui 
si profila una giustizia melodrammatica ai 
piedi della quale è Puccisa in alto rilievo. 
Ai lati della targa un soldato francese e una 
infermiera della Croce Rossa nell'atteggia- 
mento che hanno generalmente le figure sim- 
boliche sui sepolcri degli ultimi michelangio- 
leschi. Terzo: il Gasq che sotto una lapide 
dove sono in bassorilievo foglie di lauro e 
figure allegoriche alla maniera del Baudry, 
ha aperto una nicchietta bassa dove ha messo 
molto tranquillamente la Santa Cecilia di 
Stefano Maderna. Quarto: il Dubois che ha 
innalzato una ara ai piedi della quale giace 
miss Cavell, mentre la gloria sventola su 
lei una bandiera. 

Opere mediocri di fattura e concezione che 
dovrebbero accennare a un concorso di se- 
condo grado. Ma bisogna sperare che questo 
non avvenga e che — a guerra finita — si 
possa avere una nuova gara dove tutti gli 
scultori possano prendere parte. Brutti mu- 
numenti, a Parigi, non mancano: non ag- 
amocene uno di più e sopra tutto non 
facile pretesto di critica ai no- 


giuny 
oflriamo un 
stri nemici. 
Saint-Saéns contro Shakespeare. 

Camillo Saint-Saéns dopo avere spezzato 
una lancia contro Riccardo Wagner si attacca 


PARIGI. 


ora a Guglielmo Shakespeare. Camillo Saint- 
Saéns ha — se non altro — questo di buono: 
non essendo un gigante lui, se la prende con 
i giganti. Ma se per Riccardo Wagner aveva 
fino a un certo punto il pubblico dalla parte 
sua, per Guglielmo Shakespeare le cose sono 
un po’ diverse, e si comincia a trovare che 
Ia xenofobia artistica del maestro francese 
va diventando un ро" troppo invadente. Se 
ho detto fino a un certo punto a proposito 
di Riccardo Wagner, è perchè in fondo la cam- 
pagna violenta, rabbiosa ed esteticamente 
ingiusta mossa contro di lui non persuadeva 
troppo il pubblico parigino, che, non ostante 
l'odio per i boches di Germania, continua а 
riconoscere con molta imparzialità che la 7e- 
tralogia vale qualcosa di più che non valga 
Sansone e Dalila. E poi il torto del Saint- 
Saéns è di essere un musicista: ora come mu- 
sicista — e specialmente come musicista di 
opere teatrali — ha avuto sempre un buon suc- 
cesso modesto e non è riuscito mai a trascinare 
le folle fino all’entusiasmo. Ma tutte le volte che 
la stampa francese ha aperto una campagna 
contro i musicisti stranieri, si era sicuri di ve- 
dere in prima linea — fra i nomi dei protestanti 
— quello di Camillo Saint-Saéns. Egli voleva il 
teatro per gli artisti nazionali: peggio per il 
pubblico se questi artisti non erano stati ca- 
paci di creare una forma teatrale che richia- 
masse la folla e facesse guadagnare gl'impre- 
sari. Di qui l'ironia — assai facile del resto — 
contro il nuovo Don Chisciotte delle semi- 
crome che spingeva così audacemente il suo 
Ronzinante contro tutti i mulini a vento del- 
l’Armaria. Soltanto, questa volta, i mulini a 
vento erano di granito, e oltre a gettare di 
sella il loro assalitore, rimanevano fermi al 
loro posto senza nè meno essere intaccati 
dalla lancia onde erano stati colpiti. 

E ora, esaurito il « caso Wagner », è venuta 
la volta di Guglielmo Shakespeare. Ultima- 
mente si è costituita a Parigi una società 
Shakespeariana — alla testa della quale è il 
Gémier — per organizzare una serie di rap- 
presentazioni del grande poeta inglese. Il 
programma di questa società è molto nobile 
ed eletto. Poichè tutti si preoccupano di quello 
che dovrà essere il teatro di « dopo guerra» 
— esso dice — cominciamo a sbarazzare il 
terreno e a proporre un modello che non potrà 
suscitare gelosie. Diamo l’idea di queste rap- 
presentazioni che saranno fatte con tutto il 
rispetto possibile, adoperando nuove tradu- 
zioni e — sopra tutto e meglio di tutto — 
organizzando un nuovo allestimento scenico 
il quale permetta di dare il più integralmente 
possibile l’opera Shakespeariana. È questo 
disegno che ha urtato le suscettibilità sciovi- 
niste del Saint-Saéns, il quale in una lettera 
pubblicata sulla Renaissance ha protestato 
contra il nuovo barbaro a cui si vuol dare 
la cittadinanza francese. E ha detto: primo, 
che l'opera sua è piena di confusione e di oscu- 
rità; secondo, che il testo anderebbe esper 


gato delle molte parole oscene di cui è pieno; 
terzo, che i personaggi storici parlano in un 
modo veramente risibile, come quando Cleo- 
patra invita Antonio a giuocare a biliardo e 
— potrei aggiungere io — quando fa mettere 
gli occhiali ai popolani di Roma per veder 
passar Coriolano; quarto, che le sue opere 
non sono materialmente rappresentabili per 
i molti cambiamenti di scena, la farraggine 
dei personaggi e via di seguito. Così fino 
all'ultima delle sue obbiezioni che è vera- 
mente la più importante e la sola a cui nes- 
suno potrà contradire: e cioè che Guglielmo 
Shakespeare non ė francese! E dopo aver 
enumerato tutte queste colpe, esorta i fon- 
datori della nuova società a lasciare il bar- 
baro da parte e di cercare più tosto qualche 
ignoto e modesto autore nazionale a cui il 
loro aiuto potrà essere di somma utilità. Se 
non che gli azionisti della società Shakespea- 
Hana sono fermi nel loro proposito, e il Gé- 
mier ha spiegato pubblicamente quali siano 
1 suoi disegni e quali i fini a cui tende, II 
pubblico francese dovrà rammaricarsene? Non 
credo. Non dimentichiamo che nel 1827 venne 
a Parigi una compagnia di comici inglesi che 
dette all’ Odeon tutta una serie di rappresen- 
tazioni shakespeariane. Ed è da quelle rap- 
presentazioni, lo confessano nelle loro me- 
morie e nei loro scritti Alessandro Dumas e 
Yictor Hugo, — che tre anni dopo doveva na- 
scere trionfalmente il nuovo teatro romantico. 
Dieco ANGELI 


a 


Ku. 
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Prima neve sul Panarotta. 


ORE ALLEGRE SUL NOSTRO FRONTE. 


„ Sono quelle di tregua. Quando c'è il cambio lo | 
si capisce dalla posta in partenza incredibilmente | 
aumentata. — Stiamo bene. — Andiamo a riposo. | 
Vengo con queste due righe per dirvi che non sono 
più in trincea.... — Scrivono alle loro famiglie 
per assicurarle. 

È venuto anche il nostro turno. leri e oggi vo- 
levano essere di vedetta nei posti più avanzati per 
tirare le ultime fucilate, 

Nelle prime ore della notte le nuove truppe hanno 
dato il cambio alle sentinelle. È lo splendore di 
una chiara notte lunare sulle Alpi: il Brenta corre 
nella valle dominata dal Panarotta e dal Salubia; 
a pochi metri, divise dalla zona dei reticolati, ser- 
peggiano le trincee nemiche: e nel fondo appare 
Borgo in un dedalo di grandi strade bianche che 
s' incrociano, si sdoppiano, si perdono attorno al 
Civaron, per i declivi dell'Armentera a due punte 
e del Ceolina, oltre cui si stende Roncegno sui fian- 
chi arsenicali del Tesobbo, rovinata dai cannoni; 
poi lontano le Alpi di Trento assalgono il cielo. 

Viene un quieto soflio d'autunno — indizio che 
il bel tempo prosegue. — Siamo di buon umore; 
si scende curvi, a intervalli, sulla strada ingombra 
di carri e di muli. 

A volte restiamo addossati alla siepe, senza mo- 
vimento, perchè i riflettori nemici ci avvolgono di 
luce. Allora i nostri rispondono, li cercano, li inse- 
guono. Proseguiamo attraverso case abbandonate e 
in rovina, fino al limite di zona. Ora incomincia il 
brusio confuso della seconda linea, il movimento 
prudente ma gaio dei territoriali. — C'è un alt! — 
Gli uomini si aggruppano, con gli zaini a terra, un 
po' stanchi. L'ordine è di attendare li, fra gli alberi, 
e le tende in breve sono rizzate; qualche lume 
ancora, qualche lazzo nel buio, poi silenzio profondo. 
— Dormono. — All'alba si destano, tre ore di riposo 
bastano: bisogna aggiustarsi bene, senza indugio; 
non si è più in trincea; il posto è bello, c'è legname 
si possono costruire le brande e i tavoli per ıl ran- 
cio. Avvengono gare per le migliori baracche: delle 
piante intorno arieggianti un giardino, qualche se- 
dia, qualche giornale illustrato come in un piccolo 
caffè estivo. Anche la stanza del temibile capitano 

è già pronta; l’attendente la mostra ai più fidi, di 


Sciacquando al fiume. 


sfuggita: un piccolo letto, un tavolo, una fotografia 
di bimba, delle margherite di campo in un bicchiere: 
— Questa sera ritorna.... 
— Ritorna? 

La voce si sparge: ritorna il capitano. Lo sap- 
piamo noi, lo sa il tenente; il tenente ci chiama: 
— Questa sera deve essere pronta la mensa. 

— La mensa?... Uns 

— Il capitano di fanteria e i suoi ufficiali sono 
da noi. 7 

— Non è possibile, caro mio, manca il tempo. 

— Non deve mancare! II tenente ha il robbio, è 
comandante di batteria e può dirlo. 


— Si mangerà alle otto, alle nove, purchè si 
mangi, e secondo piatto trote con maionese. Hai 
capito, direttore di mensa? 


La pesca nel fiume. 


— Passi per la maionese, ma le trote? 

— Si pescano nel fiume! 

L'eletto direttore protesta a braccia levate e mi- 
naccia le dimissioni. 

— Lei dimentica che la mensa è un servizio — 
si agganci la mantellina — e che in servizio non 
si discute. Bisogna provvedere: provveda; e quando 
è pronto mi avvisi. Ha capito? Può andare. 

Si promettono le trote e la maionese. Alle sei 
eravamo ancora a pescare nel fiume, con le mani- 
che rimboccate; alle otto e venticinque è quasi 
pronto, alle otto e mezzo è in tavola. C'è tovaglia 
e ci sono piatti; c'è nel mezzo una granata.... 
piena di ciclamini, di alva, cupi e odorosi come 
in nessun'altra terra. La mensa è allegrissima. 

In seguito si è pensato a un passatempo serale: 
uale? quale se non il gioco? Certamente gioco mo- 
esto — distaccamento di Montecarlo ridotto — co- 

minciando dal tappeto, un invidiabile double-face 
per signore, moda invernale. Ci sono i quattro fissi 
al classico scopone, due per la partita a scacchi e i 
più — high-life — a un elegante bridge da liquidarsi 
fine mese per essere inglesi, alternato con un poker 
onesto a due soldi di apertura e rilancio limitato. 

Ma anche così le sere sono lunghe, noiosissime; 
non va, assolutamente non va! Bisogna provvedere! 
Un po'di musica, ci vorrebbe un po'di musica! C'è 
chi canta e chi suona. 

— Un pianoforte.... 

— Almeno una chitarra. 

Un pianoforte era stato visto in casa del dottore, 
prima dell'incendio. E organizzata la spedizione, di 
notte, a rischio della pelle. Si trova per miracolo 
il pianoforte cantro la parete, coperto di rottami. 
Mancano molte nate, il pedale dei — pianissimo — 
non funziona, la marca è austriaca: — Welkamitz 
Wien. C'è un istante d'indecisione.... Non import 
Per una volta tanto evviva Welkamitz; a casa pri- 
ma suonata: Marcia Reale. A casa aspettano; sor- 
gono per incanto gli allievi di Cuttica e di Petro- 


lini. I soldati al suono insolito sporgono il capo dai 
baraccamenti e fanno eco: 

a... Siamo artiglier 

Viva Fitalia e i suoi cannonier! » 

Adesso è organizzato un repertorio a numeri fissi, 
senza concessione di bis, che richiama ogni sera i 
vicini di villeggiatura: ma una volta, essendo 11 suo- 
natore stanco e annoiato, la comitiva immancabile 
al — Théátre de Varieté — con calle gratis, trovò 
sulla porta un cartello: 

Questa sera riposo. 

Così fra ore serene scorre la vita. 

La guerra adesso è lontana: si ode il rombo del 
cannone quando passa un aereoplano. Gli shrapnels 
fischiano. I soldati non alzano neppure il capo per 
guardare, intenti alle faccende domestiche: sciac- 
quano la biancheria, rattoppano i vestiti per lo sfog- 
gio domenicale, la messa al campo, davanti al pic- 
colo Cristo fra due ceri tremolanti. 

I più arditi vanno alla vasca per trovare un po- 
sto tra le lavandaie del paese; è un lavoro meno 
proficuo e più divertente: il sapone finisce sempre 
per scivolare nell'acqua, e bisogna cercario. Le 
man < incontrano: 

— Che gelida manina!... 

Ma la risposta è secca: 

— Ciel tasa, bagolon! 

Tutti ridono, ride il sole, un gaio sole d'ottobre 
nelle acque, sulla roccia, contro le foglie ingiallite. 
fra le ultime fioriture policrome dei cespugli: e Fa- 
nima trilla. Quando le ore del lavoro sono finite, 
si riuniscono a gruppi, in attesa del rancio: si fanno 
le confidenze, si ricordano episodi lieti, episodi tri- 
sti; i più allegri trascinano i più melanconici. Nelle 
case che sono diventate un poco loro, trovano la 
poesia del focolare: c'è sempre qualcuno che fa da 
capo brigata, consiglia. conforta, sbriga la corri- 
spondenza, insegna ai bimbi gli inni della patria; 
per turno coltivano un orto abbandonato, e atten- 
Чопо a due mucche che trovarono alfamate e di- 
sperse, e che danno il latte per tutti; altri intanto 
vanno per i boschi in cerca di castagne, e improv- 
visano grandi fiammate crepitanti. — La vita così 
perde ogni artificio, diventa più semplice, più vera: 
si godono i piccoli passatempi, si dimenticano 1 


Una colonna di muli. 


disagi. ci si fornisce di bontà e di pazienza. A sera, 
quando & distribuita là posta, ognuno si raccoglie in 
un canto legge e pensa; м vede allora, dietro un 
leggero velo di nebbia, tremolare una moltitudine di 
piccole fiamme, come lucciole in magnio, e s'alza un 
fil di fumo; e un accordo di chitarra accompagna una 
voce sola, chiara, a cui altre fanno eco, rispondono 
in coro: cantano le canzoni di Piedigrotta. 

Hanno diritto di cantare questi bravi soldati 
d'Italia! 

Sulle cime, dai nostri appustamenti, vigilano i 
cannoni, puntati verso il nemico. 

Manto Miserocem. 
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IL CONCISTORO DEL 4 DECEMBRE E I NUOVI 


(Fotografie cav. Felici). 


Pietro La FONTAINE, 
patriarca di Venezia. 


Nel concistoro di lunedì prossimo, 4 dicembre, il 
papa Benedetto XV pubblicherà i nuovi dieci car- 
dinali, della cui certa elezione diede gia notizia, fino 


Donato SHAKRKETTI, 
assessore del Sant Uffizio. 


dal g novembre, VOsservatore Romano. Essi sono | Collegio. 


i monsignori Pietro La Fontaine, 
dall'estate del 1915 patriarca di Ve- 
nezia; Donato Sbarretti, arcivesco- 
vo titolare di Efeso e assessore del 
Santo Ufficio; Augusto Dubourd 
arcivescovo di Rennes; Ernesto Du- 
bois, arcivescovo di Rouen: Vitto- 
rio Amedeo Ranuzzi De' Bianchi 


Vrrr. Amebro Ranızzı De Branca, 
arcivescovo titolare di Tiro e 
maggiordomo del Papa. 


arcivescovo titolare di Tiro, mag- 
giordomo del Papi: Tommaso Pio 
Boggiani, arcivescovo titolare di 
Edessa ed assessore della sacra 
Congregazione Concistoriale: Ales- 
sio Ascalesi, arcivescovo di Bene- 
vento; Luigi Giuseppe Maurin, ar- 
civescovo di Lione; Nicolò Ma- 


rin, uditore di S. Santità, segretario del supremo 
tribunale della segnatura: Oreste Giorgi, segreta- 
rio della Sacra Congregazione del Concilio. 


dalla elevazione di tre nuovi cardinali francesi, il che 
porterà il numero totale dei porporati di Francia 
ad otto, numero mai raggiunto finora nel Sacro 


Aucusro Dunouxn, 
arcivescovo di Rennes. 


CARDINALI. 


Erxesto Dunots, 
arcivescovo di Rouen. 


I titoli c le diaconie cardinalizie sono settanta- 
cinque, ma non se ne conferiscono che settanta. Così 
il pieno del Sacro Collegio è di settanta cappelli. In 
seguito alla morte del Camerlengo, cardinale Della 


Volpe, i cappelli vacanti erano ora 
quattordici. Sua Santità ne conferi- 
sce damani dieci: ne restano vacanti 
quattro; ma è tradizionale che il Sa- 
cro Collegio non sia mai assoluta- 
mente al completo. Con queste dieci 
nuove nomine ascendono finora a se- 
dici i cardinali nominati da Benc- 


Tommaso Pio Boggiani, 
assessore della sacra Congregazione 
Concistoriale. 


detto XV, salito al pontificato il 3 
settembre 1914. Egli non nominò car- 
dinali fino al dicembre del 1915, nel 
quale mese, nel concistoro del gior- 
ne 6 conseguirono l'ambita porpora 


te - . 19 кыз "vr 5 Н б È y FE й 3 
П più recente ritratto di Papa Вғкерктто XV nel suo gabinetto di lavoro. cardinalizia gli eminentissimi Tonti, 


La caratteristica di queste nomine è costituita | zialità verso gli Imperi centrali. 


| Sembra che il Papa abbia voluto dare una prova 
della sua simpatia alla nazione francese e sfatare 
in questo modo le accuse alla sua politica di par- 


Mistrangelo, Cagliero, Frühwirth, 
Scapinelli e Gusmini. L'anno scorso, 


con tali nuove nomine, il collegio cardinalizio si 
trovò composto di: sessanta cardinali, trenta ita- 
liani e trenta stranieri, rimanendo allora vacanti 
dieci cappelli. 


ALESSIO ASCALESI, 
arcivescovo di Benevento. 


Luicı Giuserpe Mauris, 
vescovo di Grenoble promosso alla sede di Lione. 


2 Nicoro Marin, 
uditore di Sua Santita, 


Oreste Giorci, А 
segr. della sacra congreg. del Concilio 
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LA GUERRA D'ITALIA. 
(Dai bollettini ufficiali). 
Le operazioni dal 22 al 28 novembre. 


22 novembre. — Sul fronte tridentino furono re- 
spinti piccoli attacchi nemici in valle dell'Astico. 

Sul fronte giulio maggiore attività dell artiglieria; 
quelle nemiche lanciarono qualche granata su Go- 
rizin e Monfalcone. 

Persistenti intemperie in tutto il teatro delle ope- 
razioni: in qualche punto più elevato 
nella zona montana la temperatura di- 
scese a 24 gradi sotio zero. . 

23 novembre. — All'infuori di azioni 
delle artiglierie ostacolate dal maltem- 
po, non si ebbe, lungo tutto il fronte, 
alcun importante avvenimento. ° 

Nella zona di Gorizia, V artiglieria 
nemica aprì il fuoco sull'accampamento 
di una nostra sezione di sanità, visi- 
bilmente munita dei segnali di neu- 
tralità: sette morti ed undici feriti fra i 
ricoverati. 

24 novembre. — Sul fronte triden- 
tino le migliorate condizioni atmosfe- 
riche favorirono l'attività delle artiglie- 
rie, più intensa sull'altopiano d'Asiago. 
Le nostre bersagliarono nuclei nemici 
intenti a lavori ¢ disturbarono movi- 
menti di truppe e carriaggi in Valle 
d'Assa. Kr 

Sul fronte giulio duelli delle artiglie- 
rie nelle zone di Plava e di Gorizia c 
sul Carso. a 

Una batte nemica lanciò dodici 
granate sul nostro ospedaletto da campo 
N. 144. Non si deplorano vittime. 

25 novembre. — A mezzodì del solco 
Loppio Mori (destra dell'Adige) re- 
spingemmo un piccolo attacco nemico 
in direzione di Sano. В 

Lungo il rimanente frente tridentine duelli delle 
artiglierie. Le nostre disturbarono movimenti ne- 
mici nella zona di Valle Adige e nel bacino dell'alto 
Astico. К of 

Sul fronte giulio Vartiglieria avversaria fu più 


Kom | IRELLI 


Torino. — Solenne consegna delle medaglie al valore. 


| attiva contro le nostre posizioni dell'Ursiz (Vrsic- 
Monte Nero) e ad oriente di Gorizia. 

Aerei nemici lanciarono bombe su slgnedo, Gri- 
gno e Primolano, in Valle Sugana: due feriti. Un 
incendio sviluppatosi in un carro ferroviario fu su- 
bito domato. Nostri velivali levatisi in caccia fuga- 
rono la squadriglia nemica. 

26 novembre. — Lungo tutto il fronte maggiore 
attività delle artiglierie. Le nostre distrussero difese 
nemiche nella zona del Tonale (Valle Camonica), 


+ disturbarono i consueti movimenti nemici nelle 20/7; 


La duchessa Elena d'Aosta visita I ospe- 
dale militare « Villa Molière a a Parigi, 


dell Adige e dell Astico ¢ ribatterono ovunque con 
eflicacia i tiri dell'artiglieria avversari 

Velivoli nemici tentarono incursiu 
del teatro delle operazioni, ri jati dal tiro delle 
batterie antinerce e dal pranto intervento dei nastri 
aviatori, Una squadriglia avversaria, che eva riuscita 
a lanciare alcune bombe su Zofitezze senza far 
vittime nè danni, fu assalita e dispersa da nostri 
velivoli da caccia. Un sercoplano nemico fu abbat- 
tuto: degli aviatori uno restò ucciso e l'altro fu 
preso prigioniero, 

In combattimento aereo nei pressi di Biglia, a 
sud-est di Gorizia, fu abbattuto un altro velivoto 
nemico, 


in più punti 


Hot, Costoene ris), 


27 novembre. — Movimenti nemici nella zona 
montuosa a settentrione di Valle di Ledro ed in 
Valle d'Assa furono battuti da tiri iustati delle 
artiglierie, 

Sul rimanente fronte tridentino le intense preci. 
pitazioni atmosferiche ostacolarono l'attività delle 
nostre truppe. 

In Carnia. nella giornata del 25, violenti bombar- 
damenti nemici contro le nostre posizioni alle te- 
state del Degano, But ¢ Chiarzò. Alcune granate 
caddero su Paluzza e Paularo senza farvi” danni. 
Di rimando le nostre artiglierie bom- 
bardarono accantonamenti nemici in 
Birnbaum e la stazione di Mauthen 
(Valle del Gail). 

Nella zona ad oriente di Gorizia 
l'avversario, che ha portato in linea 
nuove batterie, eseguì frequenti tiri 
sulle nostre retrovie: fu eflicacemente 
controbattuto. 

Sul Carso nessun importante aw- 
venimento. In piccoli scontri prendem- 
mo alcuni prigionieri. 

28 novembre. — Dal Sarca all A- 
stico movinienti nemici e duelli delle 
artiglierie. 

Sul frente Giulio artiglierie e bom- 
barde nemiche furono più attive nella 
zona di Plava e ad oriente di Gorizia: 
alcune granate caddero sutla città, dan- 

giando qualche fabbricato. Le no- 
stre artiglierie ribatterono vigorosa- 
mente. 


I progressi italiani in Macedonia. 


23 novembre. — In Macedonia, nella 
giornata del 20 le truppe italiane, che 
operano nella regione inontuosua ad 
occidente di Monastir, respinsero un 
violento attacco nemico proveniente da 

Monte Muza. Proseguendo nell'avanzata verso sete 
tentrigne. le truppe italiane espugnarono il giorno 
22 le alture a sud di Bratindol. a nord-ovest di 
Monastir. 

27 novembre. — Prosegue con felice succe 


AMARO RAMAZZOTTI 
{AMARO FELSINA RAMAZZOTTI) 
ll sovrano deo! aperitivi-Di fama mondiale 
Dopo i past effivacissino digestivo 
i F. RAMAZZOTTI- MILANO ZCASAFONDATA net 1815 
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Un dirigibile della R. Marina reduce da un'audace impresa oltre Adriatica 
{For Uff. Spee. del Min. della Marina). 


l'energica avanzata delle nostre truppe nella mon- 
tuosa zona del Peristeri, ad ovest di Monastir, € 
verso la valle del Dragor, a nord-ovest di detta lo- 
calità. 

Nella giornata del 24, nonostante la fitta nebbia, 
un nostro distaccamento occupò l'altura ad occi- 
dente di Nizopole, spingendo nuclei verso la cresta 
di Crvenastena, mentre altri reparti progredivano 
verso Tirnova. JI successivo 26, superata Paccanita 
resistenza del nemico, le nostre truppe conquista- 
rono le alture di Quote 2220 e 2227 a sud-ovest di 
Nizopole. Furono presi una quarantina di prigio- 
пегі, 


NECROLOGIO. 


= 1] marchese Carlo Giovanni Melchiorre de 
Vogié, membro dell'Accademia di Francia dal 1901, 
è morto a Parigi. Era nato nel 1829 a Parigi, ed 
aveva preso parte alla campagna del 1870-71 come 
vice presidente della Croce Rossa, seguendo da vi- 
cino l’armata del Reno. Era stato da prima nella 
carriera diplomatica, poi si diede del tutto a quella 
letteraria, fondando il Correspondant; viaggiò in 
Oriente: divenne archeologo, studiò a lungo Geru- 
salemme e la Terra Santa: meritò fama di detto 
orientalista, premiato con la medaglia d'oro delle 
Antichità nazionali. e fu accolto dall'Accademia 
delle inscrizioni e belle lettere. Nel 1871 fu man- 
dato dal governo di Thiers ambasciatore a Costan- 
tinopoli; e servì la Repubblica fino al ritiro del 
maresciallo Mac-Mahon. Si dedicò da allora di 
nuovo agli studi archeologici, all'agricoltura, della 
cui società era presidente: pubblicò le memorie del 
maresciallo di Villars, [epistolario del duca di 
Borgogna col duca di Beauvillier ; fu accolto nel- 
l'Accademia succedendo al duca di Broglic. Dedicò 


H generale Koques, ministro della 


i suoi ultimi anni alla Croce Rossa della quale era 
presidente zelantissimo. Vari giornali nostri hanno 
fatto, invece del suo, il necrologio del cugino di lui, 
il visconte Eugenio, nato nel '48. Sono cose che 
succedono. 

= Una personalità caratteristica e molto nota a 
Milano fu il ragioniere Ausano Labadini, emerito 
ragioniere capo municipale. Fu volontario garibaldino 
nel 60, a 16 anni, meritando promozioni e medaglia 
al valore, e nel 66; operosissimo consigliere di nu- 
merose istituzioni di beneficenza, e per molti anni 
consigliere del Museo del Risorgimento nel Castello 
Sforzesco. Alle memorie del Risorgimento dedicó 
alcuni volumi densi di ricordi personali interessanti 
e curiosi. Era fervente fautore della rivendicazione 
in pubblico del monumento a Napoleone HI. Quan- 
do era ragioniere del Comune si accinse ad un la- 
voro ponderoso: la rivendicazione giuridica e con- 
tabile dei diritti della città di Milano nella a con- 
tabilità intercomunale delle spese militari austriache 
nel 1848-49». Ne trasse fuori un grosso volume, in 
base al quale il Comune potè ottenere il ricono- 
scimento finanziario di larghi diritti: egli ne ebbe 
un compenso che si avvicinò alle centomila lire, 
meritate, che accrebbero la sua generosità per ogni 
buona iniziativa milanese. Era un moderato liberale 
della vecchia scuola, instancabile fino a poco più di 
un anno fa, quando lo colpì un accesso di paralisi, 
che gli tolse l'uso della chiara e simpatica parola. 
Mori il 20 novembre, a 71 anni. 

= Alla bella età di 103 anni si è spento in Li- 
vorno il patriota e poeta popolare Francesco Bic- 
chi, superstite delle battaglie del 1848 e della di- 
fesa di Livorno contro gli austriaci nel 1849. Nella 
recente commemorazione nella quale egli comparve 
sul palcoscenico del teatro Goldoni, venne accolto 
con delirante entusiasmo. Fu un accanito fumatore 
fino agli ultimi giorni di sua vita. 


guerra francese, visita il Partenone. 


DISCIPLINA 


NOVELLA DI 


GIULIO CAPRIN. 


(Continuazione c fine, vedi numero 47). 
п. 


Sul breve tratto di linea che da Udine 
porta a quel punto del fronte, anche i treni 
ordinari sono di fatto treni militari: i bor- 
ghesi vi scompariscono in qualche vagone 
separato, ma anche questi da ultimo fini- 
scono per essere invasi dai militari. Pit d’una 
volta le prosperose campagnole che vi sal- 
gono per scendere a qualche stazione inter- 
media sono invitate, se non vogliono restare 
in piedi, ad accomodarsi sulle ginocchia dei 
vispi sergenti: ma in genere si rifiutano e i 
vispi sergenti si adattano di buon grado a 
restare in piedi loro. Ragazze e spose, ga- 
staldi e bottegai scendono un po' per volta 
lungo il percorso: chi oltrepassa la penul- 
tima stazione ë una rarità; deve essere uno 
che nella guerra ci sta di casa e che, salvo 
il vestito, vale per un soldato anche lui. 

Percid dai sottotenenti che, al treno delle 
due, occupavano uno scompartimento di pri- 
ma classe, fu osservata con curiosità una 
signora, giovane, ben fatta, signorile, che se 
ne stava in un angolo. Era il tipo della viag- 
giatrice elegante che profuma di acque odo- 
rose i treni di lusso: lì faceva l'impressione 
di un gentile disguido. Aveva morbidi gli oc- 
chi, castanei come i capelli, ma la fierezza 
della bocca ben tagliata inorgogliva l’espres- 
sione del viso delicato. In capo aveva un pic- 
colo tocco di forma squisita: il personale 
chiuso in un abito nero di taglio perfetto, 
era cinto da una pelliccia di volpe grigia, che 
ora lasciava scivolare sul sedile, ora restrin- 
geva alle spalle e al petto come per un im- 
provviso assalto di freddo. Accanto era la sua 
borsetta niellata; sulla rete una valigetta di 
cuoio avana, da viaggiatrice signora. 

I sottotenenti cercavano mentalmente la ca- 
tegoria a cui ascrivere la bella compagna di 
viaggio: ma anche i più grossi escludevano 
subito la categoria meno rispettabile, fosse 
pure nella gradazione di più lusso. Il che 
non toglieva che la guardassero di sottecchi 
con insistenza. Uno tentò anche di attaccare 
discorso, rialzandole un lembo della pelliccia 
che un momento minacciava di strascicare 
per terra. Ne ottenne un « grazie» distratto 
che fermò le sue intenzioni interrogative. 11 
fascino di quella signora giovane, bella, sola 
era anche una soggezione; così sicura che le 
curiosità dei suoi compagni di scomparti- 
mento non osavano consultarsi nemmeno per 
accenni. Ci si indugiavano, ma discretamente, 
in silenzio: 

— E se fosse una spia? Una spia di gran 
lusso? E perchè no? Ma se fosse invece la 
moglie, giovane, di un generale? Se è venuta 
fin qui, avrà i suoi documenti in ordine. Ci 
penserà il comando di stazione. Oh! il tuo 
cuore e il mio ricovero! 

La signora, anche quando non guardava 
dal finestrino — il piano brillava di brine 
che si scioglievano al sole discreto di un gen- 
naio sereno — guardava lontano, più attonita 
che curiosa. 

Passò per il corridoio un controllore se- 
guito da un maresciallo dei carabinieri, ma 
saltò quello scompartimento. Nessuno notò 
se un soffio d'ansia fosse passato sul volto 
della signora: le labbra le aveva sbiancate 
anche prima: freddo doveva avere pur nel 
vagone riscaldato. perchè si restrinse ancora 
al petto la pelliccia. 

Alcuni ufficiali scesero prima di lei. La- 
sciò passare anche la penultima stazione. Nel- 
l'ultimo tratto rimase sola con tre sottote- 
nenti. I quali, tra di loro, parlavano dell'arrivo. 

— Si scende in stazione? 

— Secondo i giorni. Ogni tanto ci tirano. 

— Gli orari ufficiali li avranno anche gli 
Austriaci. 

— Se regolano il tiro sugli orari, spreche- 
ranno di gran proiettili. 

me Grano poco, ma granate non gli mancano. 

Ora la signora sembrava interessarsi a quel 
che dicevano gli ufficiali, i quali ammutoli- 
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rono ammiccandosi: l'idea della spi 
tava tra le loro supposizioni: 
zia della viaggiatrice e la sicurezza del suo 
contegno ripetevano di no. 
— Alti comandi — sussurrò Puno all’ 
con un sorrisetto. 
— Ci siamo? No? 
Dovevamo esserci. 


a rispun- 
ma no, In pra- 


altro 


vi A destra si distingue- 
vano già nella luce diffusa i bozzoli lucci- 


canti dei pallaquiloni: e si distinguevano 
tonfi dispersi di cannonate lontane. 

„La signora cominciò a non parere più in- 
differente. E parve effetto di una prima in- 
quietudine la domanda che, all'improvviso, 
ma con la voce più tranquilla che può avere 
una dama nel suo salotto, la viaggiatrice 
volse ai suoi compagni: 

— Mi pare che si arrivi fino in stazione. 

— Direi di sì. Per ora non rallenta. Lei, 
scusi, ha qualcuno ad attenderla? 

La signora esitd troppo poco perchè gli 


ufficiali se ne accorgessero e affermò con un 
sorriso lieve: 


— Spero. 

Se quegli ufliciali fossero stati buoni os- 
servatori di anime quanto forse erano di ar- 
tiglierie, avrebbero sentito dentro la voce si- 
cura un tremito di cuore. Ma lo avrebbero 
attribuito all’allarme delle loro parole: tanto 
che uno credette bene consigliarla: 

— In ogni modo alla stazione non si trat- 
tenga. 

Ma in stazione il treno non doveva arri- 
vare. Ci fu il rallentamento e poi la fermata 
brusca dietro una spalliera di acacie che fian- 
cheggiava i binari. Qualche sportello già si 
apriva: la voce corse rapida che si scendeva 
lì, in aperta campagna. E ci furono brontolii 
e qualche maledizione di quelli che avevano 
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bagaglio pesante e non sapevano come por- 
tarselo fino in paese, quasi un chilometro di 
strada. Ma la signora che non aveva altro 
che la sua valigetta di cuoio avana, non parve 
contrariata, anzi, Gli ufficiali, benchè seccati 
di quell'inciampo, si offrirono ad accompa- 
gnarla. 

— Grazie. Mi accoderò a tutti gli altri. 

— Ma lei dovrà prima passare al comando 
di stazione. 

— Ah! già. Naturalmente. Ci andrò lungo 
la linea. 

— Non la consiglio. Lei prenda quella strada 
li.... Fortuna che non ha piovuto!... A quel 
cipresso volti a destra, dietro quella casa. 
C'è una strada interna che la porta alla sta- 
zione: non può sbagliare. 

— Ho visto. 

— Deve lasciare a destra il cimitero.... 

— Ah! le croci.... le vedo di qui. 

Di scorcio, a sinistra dell'argine ferroviario, 
si vedeva un fitto di croci di legno chiaro. 

— Quelle sono dei nostri: nel cimitero bor- 
ghese non entravano più.... 

— Quelle? 

— Non ci pensi. Il cimitero è dietro: ha 
un muro alto. Vedrà la porta fra i cipressi. 
C'è un soldato di guardia. 

La signora con un ultimo «grazie» era gia 
discesa. Gli ufficiali, occupati a calare le loro 
cassette, la videro confondersi con un gruppo 
di sterratori, che con i loro sacchi e i loro 
picconi si avviavano per il viottolo di sini- 
stra. Ma poi, come incerta sulla sua strada, 
era ritornata indietro e si era accodata a 
qualcuno che, a passo svelto, proseguiva per 
la campagna, sotto l'argine: si sarebbe sciu- 
pata le scarpe ma alla stazione ci arrivava 
lo stesso. Non era detto che proprio allora 
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gli Austriaci avessero а tirarci. É con la mo- 
bilità di attenzione propria di chi respira l'a- 
ria sospetta della guerra, la lasciarono al suo 
destino: la persero di curiosità prima che 
di vista. 

Se ne rammentarono la sera, chiacchic- 
rando con un collega al comando di tappa. 
Lui doveva saperne della nuova apparita in 
paese: signore eleganti ne arrivavano me- 
no che arcoplani. Probabilmente era una da- 
ma della Croce Rossa la incognita piena di 
grazia. 

— Come? — saltò su l'ulticiale della tappa. 
— La avete vista arrivare, voi? 

Non poterono negare di averci viaggiato 
insieme. 

— Io non so come abbia fatto a passare 
senza che la abbiano fermata. Mal... se la 
vedranno al comando di stazione. 

Un vago presentimento di poterci andar di 
mezzo anche loro inciprigni gl' interroganti. 
Ma uno non potè star zitto: 

— Lo dicevo io che era una spia! 

— Ma che spia!... Cioè, chi lo sa? C'è Vin- 
chiesta. La hanno trovata al camposinto, nella 
parte nuova. Morta: si era sparata con la ri- 
voltella. Un soldato della «radio» è corso 
allo sparo. La ha trovata già stecchita. Era ca- 
scata in avanti: cascando, deve essersi aggrap- 
pata al braccio d'una croce: lo ha stroncato... 

— La croce di chi? 

— Del capitano: come si chiamava? quello 
che morì, dieci giorni fa, ribaltato dall'auto- 
mobile mentre andava in licenza.... 


Alla base di ....‘si stava in pensiero per il 
sommergibile L X — al comando del tenente 
Misterbianco — che doveva essere di ritorno 
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e non se ne aveva notizie. Scadeva oramai | non tornasse! — ed oramai quasi comin- 
quel comporto che la coscienza tecnica con- | ciava a credere che veramente non sarebbe 


sente alla speranza comune: toccava quel | tornato più. 
secondo periado, più lungo e più vano, in cui Invece, una mattina di sole con brezza 
il silenzio della morte reale attende che an- | fresca di maestro, I'L X ritornò, con un'ava- 
che il regolamento lo dichiari legalmente si- | ria ma con Tequipaggio al completo. Al co- 
lenzio di morte. H comandante Fiore, amico | mando si aspettava di momento in momento 
fraterno del Misterbianco, partecipava all’an- į il Misterbianco, Era la prima cosa che fa- 
sia cumune con un sentimento più triste. ceva appena sbarcato: e primo gli andava 
— In tin de’ conti — ebbe a dire, con chiusa | incontro l'amico Fiore, che gli serbava la cor- 
amarezza — non sarebbe meglio per lui se | rispondenza e, anche prima di consegnar- 
non tornasse? gliela, gli poteva dare la notizia desiderata: 
Appunto perchè al Misterbianco voleva bene | — A casa tutti bene. 
con tutta l'anima, l'augurio funesto gli era AI comando il comandante Fiore aspettava 
venuto in cuore, appena partito VL X, quando | con altri colleghi: l'ispettore dei sommergi- 
al comandante era successo quello che era | bili era arrivato poco prima ed era gia nel suo 
successo. La cosa, per quanto trattenuta, era | ufficio. Entrò il tenente Misterbianco con il suo 
stata risaputa presto, e da lui, intimo della | solito passo cauto e lento; piccolo e asciutto, 
famiglia, anche troppo: la madre di quella | lo chiamavano il giapponese per quella sua 
disgraziata era corsa a raccomandarsi che a | calma impassibile che al bisogno diventava 
prepararlo appena ritornato, a dirgli tutto | elasticità felina. Quella mattina, smagrito, con 
fosse lui: a lei non reggeva il cuore. Che il | i muscoli della faccia tirati, pareva più giap- 
Misterbianco non lo sapesse dalla brutalità | ponese che mai: ma gli occhietti neri e fermi 
della voce pubblica, dallannunzio letto in un | gli ardevano sotto le palpebre socchiuse. 
giornale arretrato: Lalla Misterbianco morta Tutti gli furono incontro ma con parole 
— diceva Vannunzio funebre — all'improv- | scarse e imbarazzate. Fosse stato un altro, 
viso. Bisognava pure che lo sapesse che vo- | il Misterianco li avrebbe costretti subito a 
leva dire quel morta all'improvviso. dove, | spiegarsi; ma era un uomo che domandava 
come e perchè. poco, anche se ripensava molto a quello che 
H Fiore. che conosceva l'amico e tutti i | non aveva domandato. 
segreti della sua vita, non parlava per viltà Il Fiore, risolutamente, ruppe la pena, dan- 


di cuore quando ripeteva: — Meglio se | dogli un bacio. 
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— Lettere da casa? — domandò il Mister- 
bianco.’ 

— Le ho nel mio ufficio. Vieni con me. 

Lo prese sotto braccio; l'altro si lasciò pren- 
dere; seguì l’amico con il suo solito passo 
lento e cauto; ma prima di uscire, volse in 
giro uno sguardo di cui i colleghi non videro 
che il bianco stralunato. 

Rimasero in piedi, senza fiatare: avevano 
i cuori più chiusi che le labbra. Aspettavano 
come si aspetta che uno muoia nella stanza 
accanto: forse un grido, una bestemmia, co- 
me l'ultima voce di un’agonia. 

Quando il Misterbianco e il Fiore rientra- 
rono, erano ancora lì fermi, pallidi, quasi 
quanto il Fiore che seguiva il Misterbianco 
senza tenerlo più per il braccio. Il Mister- 
bianco non era pallido; livido e con gli oc- 
chi che parevano chiusi. La faccia contratta 
faceva paura e silenzio. 

In silenzio, gravi, i colleghi gli si fecero 
incontro con le mani tese. H Misterbianco si 
fermò e alzò le palpebre lentamente. Degluti, 
come facesse un grande sforzo per parlare. 
Poi con voce ferma disse: 

— Grazie.... Vado a fare il mio rapporto. 

La voce risonò sorda c legnosa come di un 
uomo senza palato. 

Gli ufficiali lo lasciarono passare, in piedi, 
come davanti un fèretro, sugli attenti. 
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